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Chaque début d’année, le président présente ses vœux. Aux Français, aux corps 
constitués, et, rituellement, en tant que chef des Armées, aux armées. À Istres, 
le 15 janvier dernier, Emmanuel Macron n’a pas dérogé à l’exigence liturgique : 
décor martial, ton grave, lexique musclé. Le monde est dangereux, la France 
menacée, l’histoire tragique. Jusque-là, rien de neuf sous le casque. 

  

La communauté de défense a toujours été bon public. Une pluie de milliards la 
régénère et lui fait oublier ses petites misères quotidiennes. Car elle ne 
demande qu’à croire. Elle est même disposée à l’enthousiasme. Toutefois, elle 
reste sensible aux preuves d’amour plus qu’aux promesses. Mais pourquoi pas 
aux miracles ? Mobilisation générale, au pays des promesses. 

  

Pour être libres, il faut être craints. Pour être craints, il faut être puissants. Pour 
être puissants, il faut faire plus vite et plus fort. On aime ces formules à la 
Bigeard, courtes, viriles, définitives. Pourtant, l’expérience personnelle du 
soldat rappelle une vérité moins commode : l’effort vient toujours en premier, la 
force suit lentement, au prix de beaucoup de souffrance, et il est souvent 
imprudent de la proclamer avant de l’avoir prouvée. D’abord agir, ensuite parler. 
D’abord réarmer, ensuite dissuader. 

  

Le chef de l’État a évoqué une « décennie de réarmement », une « économie de 
guerre », la nécessité d’accélérer et de massifier. La France serait engagée dans 
une course contre la montre stratégique. Cette fois, la critique vise l’industrie 
de défense. En fustigeant publiquement ses lenteurs, le président feint d’oublier 
que ces mêmes industriels travaillent depuis des années sous contrats 
âprement négociés, dans un cadre budgétaire contraint, instable, soumis à des 
arbitrages politiques souvent contradictoires. Leurs coûts sont audités par la 
DGA, leurs marges décrétées. Nos industries voudraient monter au front mais 
gardent aux pieds, comme un boulet, les règles administratives, sociales et 
financières du temps de paix. En somme, on exige une « économie de guerre » 
sans lever les obstacles réglementaires, sans sécuriser durablement les 
commandes, sans concrétiser budgétairement l’ambition affichée : c’est 
vouloir la guerre… mais sans les contraintes qui vont avec. 

  



L’unité nationale est rappelée, comme une évidence. La cohésion doit être le 
socle, l’effort partagé une nécessité, le service national pourrait ainsi devenir 
une bonne réponse. L’idée mérite mieux que le slogan : elle peut contribuer à 
recréer du lien, du sens, un minimum de culture commune. Mais le défi est bien 
celui du passage à l’échelle. Comment forger une cohésion durable dans une 
société fragmentée par la défiance, l’individualisme, la fatigue démocratique, et 
l’inégalité des efforts demandés ? Le doute s’impose, non par pessimisme, 
mais par lucidité. La cohésion ne se décrète pas, elle se construit, lentement, 
et souvent à contre-courant. 

  

La communauté de défense demeure attachée aux rites et aux symboles. Elle 
sait goûter les formules martiales et respecter la fonction. De ce grand discours 
du président de la République, chef des Armées, elle voudra surtout retenir une 
vision claire, constante, assumée dans le temps long. Elle est fière et 
déterminée. Elle ne lâchera rien de son idéal pour la France, du souvenir de ses 
anciens, ni de son goût du panache. 

Elle rêve simplement que, cette année, les vœux cessent enfin d’être pieux. 
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